Công trình làm đường ngổn ngang
Những năm đầu 80 của thế kỷ trước, ở quê tôi, một vùng thuần nông tại Nghệ An, gần như nhà nào cũng thiếu ăn quanh năm. Những bữa ăn chỉ toàn cơm độn khoai lang, mì hạt kèm với rau má, củ chuối luộc đã ám ảnh đám trẻ lên 6 - 7 tuổi như tôi. Và chúng tôi chỉ mong tết đến. Tết có bánh chưng, có thịt, có cơm trắng, áo mới… dù nó đến và đi rất nhanh. Tết Nguyên đán ở quê tôi bắt đầu từ ngày 23 tháng chạp bằng lễ cúng ông Táo. Ở thời buổi đói kém ấy, nghi thức cúng lễ rất đơn giản, chủ yếu là đồ chay, rất ít nhà cúng mặn và chúng tôi, những đứa trẻ háu ăn cũng chẳng được thụ lộc đáng kể. Tết chỉ thực sự chạm ngõ mọi nhà từ ngày 27 tháng chạp. Buổi sáng hôm đó, tiếng lợn eng éc từ làng trên, xóm dưới rộn lên, nghe thật náo nhiệt. Đây là thời điểm các hợp tác xã nông nghiệp mổ lợn để chia thịt cho các xã viên ăn tết. Những năm 1980, cha tôi còn trong quân ngũ, mẹ tôi, tôi và đứa em được nhận thịt ăn tết. Chúng tôi vây quanh sân kho hợp tác xã xem người lớn mổ lợn. Trong không khí đầy niềm vui và sự háo hức, chúng tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được chia thịt mang về. Những mảng thịt được xẻ ra, chia nhỏ, để trên những chiếc nong bằng tre. Một người cầm quyển sổ, đọc danh sách xã viên để 4 - 5 người khác cân thịt. Những phần thịt có cả xương được xâu vào sợi lạt nứa. Mỗi khẩu được 2 lạng thịt (200 gram). Nhà tôi 3 khẩu nên được 6 lạng, kèm theo mấy miếng lòng đã luộc. Nhận khẩu phần của gia đình, tôi háo hức cầm xâu thịt mang về, vừa đi vừa chạy, lòng đầy hân hoan.Mẹ tôi chia mấy miếng lòng cho hai anh em tôi ăn trước. Lòng đã nguội ngắt nhưng vẫn ngon vô cùng. Phần thịt lợn, mẹ tôi tách mỡ, đem vùi vào cái bồ đựng muối ở xó bếp để dành chiên lấy mỡ xào rau. Thịt nạc, mẹ tôi kho mặn. Niêu thịt kho nhỏ bé không đủ ăn trong những ngày tết nhưng vị ngon của nó vẫn theo tôi đến bây giờ.Chợ Vẹo ở xã bên, cách làng tôi vài cây số, họp vào các ngày chẵn. 28 tháng chạp hằng năm, chợ này đông vui nhất vì đó là phiên chính của chợ tết. Mẹ tôi bưng cái mủng đan bằng tre, đội nón, dắt em tôi đi chợ. Tôi nhảy chân sáo theo sau. Mưa xuân lất phất, con đường làng lép nhép bùn đất. Chợ tết nhộn nhịp người mua kẻ bán, rất vui. Mẹ tôi thường mua áo quần cho anh em tôi, rồi mua trầu, cau, một ít cam, cá biển và 1 cân thịt nữa. Mẹ nói có khó đến mấy thì tết cũng phải sắm cho được mấy thứ này. Mẹ tôi đội mủng về, cái tết ùa vào nhà.Sáng mùng 1, mẹ chuẩn bị cau, trầu, cam để chúng tôi đi chúc tết. Mẹ đi trước, tôi và đứa em líu ríu theo sau. Chúng tôi đến nhà người thân trong làng và họ hàng ở làng khác. Với những người lớn tuổi, mẹ tôi mang lễ thường là 3 - 5 quả cau hoặc 1 quả cam làm quà chúc tết. Mẹ đặt lễ ở bàn, lễ phép thưa: "Hôm nay mùng 1 tết, mẹ con chúng con có quả cau đến mừng tuổi ông, bà…". Tôi được mẹ dạy câu chúc tết này và khi lên lớp 1 thì tôi thay mẹ nói lời chúc và được người lớn khen, cho kẹo nên rất sướng. Chúc tết ở quê tôi gọi là mừng tuổi, ý là mừng cho tuổi mới. Đi mừng tuổi, tôi cũng được mừng tuổi, vui nhất khi đó là nhận tiền xu để đánh đáo; được ăn bánh chưng, kẹo bi; những thứ mà khi hết tết, chúng tôi nằm mơ cũng khó thấy. Ở quê tôi, từ xa xưa và đến giờ vẫn thế, trong những ngày tết, mọi người trong làng đều đến nhà nhau mừng năm mới. Ngày trước, quà chỉ là dăm ba quả cau để người lớn ăn trầu hoặc một vài quả cam, nay là một gói bánh. Nhưng việc quà tết nay đã được tinh gọn dần và chủ yếu là đến nhà chơi, chúc tết gia đình, uống nước, trò chuyện. Không ai buộc ai phải đến nhà chúc tết nhưng đã thành phong tục, không đi cứ cảm giác như có lỗi với người khác. Phong tục mừng tuổi giúp mọi người trong làng, trong xã thêm đoàn kết, chia sẻ với nhau. Đến mừng tuổi những người già neo đơn, người có hoàn cảnh khó khăn, ốm đau bệnh tật, trẻ con thường mang bánh còn người lớn thường mang theo ít tiền để thăm hỏi. Quê tôi có ông Thời, hồi đó nhà nghèo nhưng ông sống rất tình nghĩa. Tết nào ông cũng đi mừng tuổi khắp xã, bất kể có quan hệ họ hàng hay không. Ông Thời thường mang theo mấy quả cam, bỏ trong cái túi cước. Vào nhà nào, ông đều mang ra 1 quả, bảo: "Tết không có gì, chỉ có quả cam, tôi đến mừng tuổi cho gia đình năm mới bình an, làm ăn may mắn". Nhà nào cũng vậy, ông Thời chỉ ngồi chừng vài phút, hỏi han chuyện trò ít câu vui vẻ rồi chào đi. Mọi người trong xã đều quý ông, nhận lời chúc, xin trả lại cam cho ông. Ông Thời cười, nói: "Ông bà cho thì tôi xin lại, chúc ông bà năm mới vạn sự như ý". Xưa và nay vẫn thế, cứ sáng sớm mùng 1, ở quê tôi, con cháu kéo đến nhà ông bà, cha mẹ để chúc tết, trước khi đi mừng tuổi những người thân khác. Tiếng cười đùa huyên náo. Các nhà thờ họ rộn ràng tiếng trống tế. Cây nêu dựng khắp ngõ ngách trong làng. Những cô gái xúng xính gánh mâm cỗ đến nhà thờ để cúng tổ tiên. Ngày thường, ở làng chỉ còn phụ nữ và người già, thanh niên và trung niên ra Bắc, vào Nam, xuất ngoại lao động, nhưng cứ đến ngày tết làng lại đông vui, nhộn nhịp. Tết là dịp đoàn tụ khiến những người xa quê đều muốn về với gia đình, người thân. Ở nhà, những người bố, người mẹ già chỉ mong tết đến để con cháu trở về sum họp. Rời làng ngót 30 năm, nhiều người già tôi từng đến nhà mừng tuổi vào ngày tết năm xưa đã thành người thiên cổ, nhưng sự gắn kết từ tục mừng tuổi đã giúp tôi nhớ như in các mối quan hệ họ hàng, dù đã cách nhau nhiều đời. Tết vẫn thế, vẫn mang lại nhiều giá trị tinh thần khiến ai xa quê cũng phải nhớ, phải đau đáu tìm về.Phát hiện thành phố Maya cổ đại trong rừng rậm Mexico
Sau cú sốc mang tên Trường ĐH Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VH-TT-DL) Thanh Hóa với chiến thắng ấn tượng trước chủ nhà Trường ĐH Thủy lợi ở trận play-off hôm qua (9.1), người hâm mộ đang hồi hộp chờ đợi một bất ngờ nữa có thể xuất hiện, khi đội bóng mạnh Trường ĐH Sư phạm TDTT Hà Nội đương đầu ĐH Công nghiệp Hà Nội ở trận play-off thứ hai, diễn ra lúc 14 giờ hôm nay.Chiến thắng của Trường ĐH VH-TT-DL Thanh Hóa đã phá vỡ thế thống trị dựa trên quy luật "mạnh được yếu thua" ở sân chơi bóng đá học đường, mà lâu nay Trường ĐH Thủy lợi và Trường ĐH Sư phạm TDTT Hà Nội là hai gương mặt thống trị. Cũng là tân binh ở vòng loại phía bắc TNSV THACO cup 2025, đội Trường ĐH Công nghiệp Hà Nội có thể sẽ tạo nên cú sốc trước Trường ĐH Sự phạm TDTT Hà Nội. Bởi dù không được đánh giá cao, nhưng tân binh Trường ĐH Công nghiệp Hà Nội đang mang lại làn gió mới mẻ và thú vị. Lối chơi phòng ngự phản công khó chịu, khả năng tận dụng cơ hội đã giúp đội Trường ĐH Công nghiệp Hà Nội giành 4 điểm ở bảng đấu có Trường ĐH VH-TT-DL Thanh Hóa và Trường ĐH Kinh doanh và Công nghệ Hà Nội. Không ban bật đẹp mắt hay "thêu hoa dệt gấm", đội Trường ĐH Công nghiệp Hà Nội đá đơn giản những đầy hiệu quả: khai thác các tình huống cố định, tung đòn trừng phạt khi đối thủ đẩy cao đội hình.Không khó hình dung đội Trường ĐH Công nghiệp Hà Nội sẽ căng mình phòng ngự trước Trường ĐH Sư phạm TDTT Hà Nội, vốn sở hữu lối chơi tấn công ấn tượng bậc nhất sân chơi bóng đá học đường miền Bắc. Thầy trò HLV Phạm Minh đã thắng cả hai trận trước ĐH Kinh tế quốc dân và Trường ĐH Công nghiệp Việt-Hung ở vòng bảng với tỷ số đậm, dù chưa bung hết khả năng. Với chất lượng cầu thủ tốt hơn hẳn mặt bằng bóng đá sinh viên, lối đá đập nhả nhuyễn nhờ thường xuyên tập luyện trên sân 11, Trường ĐH Sư phạm TDTT Hà Nội là đối thủ mà không đội nào muốn đương đầu.Tuy nhiên trong bóng đá, mọi điều đều có thể xảy ra. Chiến thắng quật cường của đội Trường ĐH VH-TT-DL Thanh Hóa trước đương kim á quân Thủy lợi sẽ là niềm cảm hứng để đội Trường ĐH Công nghiệp Hà Nội ôm mộng gây bất ngờ, đoạt tấm vé quý giá đến với vòng chung kết TNSV THACO cup 2025.
Nữ sinh lớp 6 bị đánh hội đồng đến 'ho ra máu'
FPT Play - Đơn vị duy nhất phát sóng trọn vẹn LPBank V.League 1-2024/25, tại https://fptplay.vn
Theo phong tục truyền thống, lễ ăn cốm lúa mới của người Bana Kriêm bắt đầu từ tháng 12 năm cũ đến hết tháng 3 dương lịch của năm mới.
Thanh niên tình nguyện hè: Nhiều công trình 'Vì đàn em thân yêu'
Theo ông Cường, ngoài các bản tin dự báo, cảnh báo thiên tai, Tổng cục Khí tượng thủy văn đã thực hiện các bản tin dự báo, cảnh báo khí tượng thủy văn phục vụ nông nghiệp hỗ trợ cho các cơ quan quản lý, người dân trong chỉ đạo và sản xuất nông nghiệp nhằm giảm thiểu tối đa các tác động của thời tiết, tăng năng suất và hiệu quả.
